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1 Au commencement était le mépris, le robuste mépris. Ou du moins la condescendance
mezza voce,  avec accompagnement de  petits  rires de gorge.  Telle était,  il  y a 40 ans,
l’attitude de l’ethnologue devant le journalisme. Le mot de média était une étrangeté ; la
chose ne l’était pas moins.
2 Des institutions (on disait alors : bidules) comme « Connaissance du Monde » ou le « Club
des  Explorateurs »  représentaient  le  Mal,  voire  pis  encore :  l’insignifiant  et  le  toc.
Gaisseau  et  Villeminot  étaient  des  noms  imprononçables,  la  salle  Pleyel  un  lieu  de
perdition.
3 C’était  l’époque de la  pauvreté fière.  Au sous-sol  du musée de l’Homme,  dans cette
lumière grise qui sanctifie infailliblement les temples protestants, Leroi-Gourhan et son
équipe thésaurisaient ossements et petits cailloux dans des boites à camembert.  Avec
rigueur et humour.Cet ascétisme fit éclore plusieurs vocations chez les âmes bien nées. 
4 Aujourd’hui  l’ethnologue  est  minable,  qui  ne  possède  pas  un  carnet  d’adresses  gros
comme ça, qui  n’a jamais donné une interview à un échotier ou ne s’est pas glissé une fois
devant  une  caméra  de  TV.  Et  les  boites  à  camembert  ont  été  remplacées  par  des
ordinateurs et par des sites Web. Aujourd’hui il y a de l’argent, même s’il nous en manque
toujours pour les choses qui valent vraiment la peine.
5 Depuis  que  les  ministres  et  tous  les  grands  personnages  courtisent  paparazzi et
producteurs de télé, l’ethnologue s’estimeobligé d’en faire autant pour croire à sa propre
importance. Dans un système bureaucratique bloqué où la publication d’un livre requiert
l’approbation  unanime  de  multiples  comités  et  où  le  moindre  avancement  dans  la
hiérarchie se heurte à des jurys et autres cénacles de spécialistes, tous lieux de pouvoir où
se retrouvent inévitablement les mêmes notables omniprésents, devenir un personnage
médiatique permet de contourner l’obstacle et peut consoler des lenteurs d’une carrière.
C’est aussi un moyen de pression sur les mandarins qui vous refusent une promotion. Ils
risquent  en  effet  le  scandale  ou  le  ridicule  s’ils  persistent  à  ne  pas  reconnaître
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officiellement les mérites d’un candidat qui est encensé par le public des médias. Bon gré
mal gré ils finissent par ratifier le plébiscite des téléspectateurs.
6 Mais c’est  là précisément que se cache un piège auquel il est  difficile d’échapper.  La
pression psychologique  est  si  forte  et  la  soumission si  unanime autour  de  nous  que
personne ne met en doute une allégation cruciale qui  se donne pour un  axiome. Et à ce
titre ne requiert, peut-on penser, aucune démonstration. Axiome : le chercheur ne sait
pas  parler  aux  masses.  Un  point  c’est  tout.  Seuls  les  mass  media,   comme leur  nom
l’indique clairement,  en seraient capables. Le professionnel des médias se présente donc
comme l’indispensable truchement. Mais il s’en érige simultanément le gardien exclusif
ou le racketteur ; c’est lui qui en donne ou refuse l’accès. Ce faisant, le personnage passe
d’un  rôle  fonctionnel  (dont  l’avantage  reste  justement  à  prouver)  au  statut  de
propriétaire (dont la légitimité échappe à l’examen  au nom de son utilité prétendue). La
première tâche de tout chercheur qui se respecte,  serait  alors,  dans mon analyse,  de
montrer qu’il peut communiquer directement avec le public le plus large, et qu’il n’a donc
pas besoin d’intermédiaire. Du coup, le professionnel des médias perdrait sa justification
fonctionnelle, et celui qui s’en est approprié le contrôle serait mis à nu et apparaîtrait
pour ce qu’il est vraiment : un spoliateur. 
7 A chaque ethnologue selon son âge il aura été donné – si l’on peut dire ! – d’observer cette
évolution. Pour ma part j’ai relevé les jalons que voici :
8 En  1969,  quand  L’Ethnologue  et  son  Ombre   eut  commencé  de  faire  son  chemin  dans
l’opinion, nous avons été sollicités à plusieurs reprises, Françoise Panoff et moi,  par un
journaliste fort sympathique qui désirait faire une émission à Radio Luxembourg sur nos
expériences  du terrain.  Sans  balancer  longtemps,  nous  avons   décliné  la  proposition,
tellement nous trouvions gênant de faire entendre notre voix parmi les harmoniques d’un
message  publicitaire  ou  d’enrôler  l’ethnologie  dans  les  bonnes  œuvres  d’un   mécène
commercial. Avons-nous eu tort ou raison ? La question n’est pas là. L’important est que
le producteur et l’interviewer sont revenus à la charge, trois jours de suite, espérant nous
faire changer d’avis.
9 Autres temps, autres mœurs : aujourd’hui c’est l’ethnologue qui doit faire longuement le
siège d’un journaliste ou d’un radioteur pour avoir la permission de s’exprimer, de se
faire connaître et de montrer incidemment à ses collègues qu’ils doivent compter avec
lui !
10 En 1990 avant le voyage de Mitterrand dans le Pacifique, RFO décida de consacrer une
émission à la Polynésie française. Cette initiative présidentielle faisant l’événement, ce
sont les  gens de la télé qui  se trouvèrent en position de demandeurs.  Je  reçus carte
blanche  pour  les  50  minutes  où  je  serais  sur  le  plateau.  Une  seule  obligation  en
contrepartie de cette ostensible liberté : donner 40 minutes de ma vie aux maquilleuses
qui devaient me préparer à affronter les caméras ! Là était l’important, et non dans ce que
j’allais dire. Le réalisateur montra d’ailleurs une réserve polie quand j’esquissai devant lui
le schéma de mon intervention. Pourtant il ne  resta pas  indifférent au contenu du show,
il  faut  croire,  puisque  je  fus  coupé  (image  et  son)  dès  que  j’eus  abordé,  dans  les  6
dernières  minutes,  le  chômage des  jeunes Tahitiens et  la  culture du cannabis,  sujets
déconcertants dans le tableau traditionnel des îles Fortunées ! En lieu et place, le public
eut brusquement droit à un arrêt sur image qui n’en finit pas de faire admirer mon livre
Tahiti métisse et les jolies couleurs de sa couverture. Aujourd’hui encore, malgré le passage
des années et le bienheureux désabusement qui l’accompagne, j’ai la faiblesse d’imaginer
que cette gracieuseté publicitaire visait à me faire taire.
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11 Rares sont, paraît-il, les lecteurs qui prêtent attention à la 4e de couverture du livre qu’ils
ont entre les mains. Ce n’est pas le cas des responsables commerciaux dans les maisons
d’édition. Au nom du grand public qu’ils se disent les seuls à connaître, ils n’hésitent pas à
corriger souverainementce que l’auteur a pu écrire. Dans mon livre de 1989, par exemple,
on me fait dire que le tourisme est l’atout économique majeur de Tahiti,  alors que je
proclamais  exactement  le  contraire  dans  mon  chapitre  de  conclusion !  Les  experts
commerciaux de l’éditeur avaient tout simplement estimé,  en dernier ressort,  qu’une
phrase  positive  – soyons  optimistes,  que  diable ! –  plairait  mieux  au  public  et  ferait
vendre  le  livre !  Quand je  m’en  suis  aperçu,  il  était  naturellement  trop  tard ;  4  000
exemplaires avaient été tirés et les livraisons « d’office » encombraient déjà les librairies !
12 De  même,  dans  la  présentation  de  Trésors  des  Iles  Marquises  (1995)  j’insistais  sur  les
bouleversements causés par l’évangélisation et la colonisation. Sur la 4e de couverture ce
dernier mot devint « décolonisation »1,  comme pour rétablir une vérité historique que
j’eusse méconnue !
13 Que ne vous appelez-vous Elie Wiesel ou Attali, me dira-t-on, les éditeurs respecteraient
votre prose verbatim !
14 Les  reportages  télévisés  qui  furent  effectués  au musée de l’Homme pour l’exposition
marquisienne de 1995,  donnèrent probablement des idées à plusieurs producteurs en
panne d’inspiration. Toujours est-il qu’un beau matin je vois arriver, sans crier gare, au
département d’Océanie une équipe de RFO, avec caméras, girafes et tout le saint-frusquin.
A sa tête une jeune femme qui, à l’évidence, se croyait irrésistible et m’annonça qu’en 2
heures elle allait rendre nos collections célèbres dans le monde entier. Pour obtenir ce
résultat il fallait naturellement que je lui ouvre la réserve du département, que je vide les
armoires dont elle allait filmer le contenu et que je me fasse guide-conférencier au milieu
de ce déballage tandis que ses techniciens enregistreraient mon babil. Comme je déplorais
que  ma  journée  eut  déjà  été  complètement  planifiée  d’autre  façon  et  que,  pris  au
dépourvu, je n’avais pas un moment à lui consacrer, elle finit par concéder que l’urgence
du calendrier l’avait  empêchée de prendre rendez-vous,  hélas.  Dès le  lendemain,  elle
disparaissait pour 8 jours dans sa maison de campagne et il ne lui restait plus que cette
matinée ;  il  fallait donc faire vite. Pareille occasion ne se représenterait pas de si tôt.
Voyant qu’elle n’arrivait pas à me fléchir,  elle me lança un dernier argument :  « cela
revient à mon PDG 30 000 francs de l’heure pour les seuls frais techniques. Vous ne vous
rendez pas compte de l’honneur qu’on vous fait ! » 
15 Dans les deux premières années d’existence de l’AFA, nous avons été plusieurs parmi ses
fondateurs  à  rêver  que  l’association  pourrait  exercer un  magistère  déontologique,  à
l’exemple  de  l’ordre  des  médecins  ou  des  architectes.  De  cette  façon,  la  profession
anthropologique aurait pu intervenir officiellement et à chaud dans les « problèmes de
société », alerter le public et faire accepter aux médias des règles de bonne conduite qui
limiteraient  le  bluff  des  chasseurs de scoop et  les  escroqueries  pures et  simples.  Les
occasions d’intervenir ne manquaient pas : films du genre les dieux sont tombés sur la tête,
découverte  d’une  tribu  « perdue »  en  Irian  Jaya,  procès  pour  excision  devant  les
tribunaux français, en attendant la polémique sur les foulards à l’école qui n’avait pas
encore éclaté à l’époque. Cinglant échec : nous n’avons pas été suivis. En majorité nos
collègues étaient indifférents, et les autres étaient hostiles pour deux raisons qu’il est
utile de rappeler aujourd’hui :
1. la référence à une instance ordinale a pu réveiller de mauvais souvenirs puisque c’est le
gouvernement de Vichy qui créa cette autorité corporative,  mais plus probablement elle
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heurta  l’hyper‑individualisme  de  nombreux  ethnologues  qui,  consciemment  ou  non,
restaient attachés aux valeurs libertaires de mai 1968 ;
2. pour réussir  leur carrière personnelle  et  acquérir  de la  notoriété certains cultivaient de
précieuses amitiés dans les médias qu’ils ne voulaient pas sacrifier en jouant les Zorros de
l’intérêt général.Dans le secret de leur cœur et de leur stratégie ils n’imaginaient qu’une
seule attitude à leur égard : la flatterie ou la complaisance. 
16 A  l’occasion  d’une  grand-messe  de  la  francophonie  célébrée  dans  un  lointain  pays
étranger,  l’un de nos meilleurs écrivains actuels,  J.-M.-G.  Le Clézio,  se permit de fuir
interviewers  et  caméras.  Des  jours  durant,  il  se  fit  vilipender  par  un  quarteron
d’universitaires  français.  En coulisse,  comme de juste.  Nos candides sorbonnards,  qui
courtisaient  les  médias  dans  l’espoir  de  se  faire  remarquer  et  – qui  sait ? –  devenir
célèbres, étaient scandalisés par cette conduite d’évitement de la part d’un homme qui
voyageait sur le même avion qu’eux et qu’ils étaient forcés de retrouver à l’hôtel ou à
l’ambassade.  Mettez-vous  à  leur  place :  ces  petits  hommes  ressentaient  comme  une
insulte  personnelle  pareil  dédain  pour  une  richesse  qu’ils  convoitaient  sombrement
depuis 20 ans. Du coup, à les entendre, la littérature en général était bonne à donner aux
chienset cet écrivain en particulier n’aurait jamais dû être invité, tant son œuvre était
insignifiante, à peine capable de plaire aux snobs. Où iraient donc la francophonie et la
propagande qu’elle mobilise chèrement à travers le vaste monde s’il suffisait que par leur
art les écrivains fassent rayonner notre langue ? Demain, pourrions-nous même faire des
colloques ? Si encore Le Clézio avait été normalien ou promis à une chaire du Collège de
France, on aurait pu pardonner !
17 Dans ce même numéro d’autres que moi auront sans doute montré comment le désir de
ne pas se couper des médias et de devenir un jour leur interlocuteur privilégié, conduit
irrésistiblement l’ethnologue à mettre en valeur le sensationnel, le bizarre ou l’exotique,
et l’ethnologie comme discipline à préférer l’étude du sacré, de la sorcellerie ou de la
transe au détriment de la vie quotidienne et de réalités moins spectaculaires. Dame, il
faut épater le Français moyen sous l’arbitrage de l’audimat, autrement nul producteur ne
prendra  le  risque  de  vous  inviter.  Le  cannibalisme,  la  chasse  aux  têtes  et  le
transsexualisme rituel garantissent un beau succès. D’un parti-pris si puissant il faut faire
la théorie. Et bien entendu, je suis solidaire de la démystification à laquelle les collègues
auront pu se livrer ici. Mettre en évidence la logique propre aux médias, il n’y a rien de
plus  édifiant  ni  de  plus  tonique  pour  donner  aux  citoyens  des  raisons  d’agir.  Mais
Bourdieu (1996) l’ayant fait de manière exemplaire, je me suis rabattu, quant à moi, sur
les  effets  concrets  de  cette  logique,  tels  qu’ils  apparaissent  dans  des  situations
apparemment anecdotiques. Démarche minimaliste qui aura fait voir combien le rapport
des forces est défavorable et combien est nécessaire une vigilance de tous les instants. En
particulierpour comprendre comment la dictature des médias est intériorisée par ceux-là
mêmes qui devraient donner l’alerte.
18 Mais voyez comme le monde est bien fait. Il fonctionne « en boucle », diraient les experts.
Tout téléspectateur non prévenu, s’il vous entend critiquer les médias, imaginera aussitôt
que vous êtes en train de vous venger pour n’avoir pas été invité sur son plateau par un
producteur qui ne vous trouvait pas assez bon. Il  se met facilement à votre place,  le
téléspectateur, il sait que la compétition est rude et il compatit. Votre geste est tellement
humain,  c’est  comme  si  vous  cassiez  le  thermomètre  qui  révèle  votre  maladie.
Elémentaire n’est-ce pas ? Serait-ce là encore un effet de la pensée unique qui souffle où
elle  veut ?   En tout  cas  il  est  clair  que la  critique n’a  plus  droit  de cité,  à  moins de
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s’exprimer par la voix de vedettes médiatiques suffisamment comblées pour n’être point
suspectées de ressentiment. Lesquelles, chacun le sait, trouvent beaucoup trop de choses
positives dans la vie pour pouvoirs’intéresser encore à la critique. Bingo ! la boucle est
bouclée. Mais j’en ai déjà trop dit, et tout ce que je pourrais ajouter serait fatalement un
nouvel aveu de jalousie de ma part.
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NOTES
1. L'incident en dit long sur l'ignorance et l'absence d'esprit critique des jeunes générations. A
force d'entendre dire que les massacres Hutu–Tutsi résultent du départ des ex-colonisateurs, on
en vient à associer tout bouleversement outre-mer à la décolonisation, érigée en cause unique et
universelle des drames « humanitaires ». 
RÉSUMÉS
Il y a 40 ans les ethnologues et les médias s’ignoraient à peu près complètement. La situation a
bien  changé  depuis  lors.  Aujourd’hui  producteurs  d’émissions  et  journalistes  sont  jugés
« incontournables ».  Quant  aux  éditeurs  qui  s’occupent  encore  de  livres,  ils  traînent  à  leurs
basques des comités d’experts et les pythonisses du marketing. Comment a-t-on pu en arriver là ?
C’est  le  propos  du  témoignage  que  voici  où  plusieurs  expériences  pittoresques  sont
subjectivement présen tées comme autant de jalons dans un processus continu de dépossession.
40 years ago ethnologists and the media more or less knew nothing about each other. Since then,
the  situation  has  very  much  changed.  Today,  programme  producers  and  journalists  are
considered to be an entity that can not be ignored. As for those editors who still deal in books,
they have trailing along behind them committees of experts and marketing visionaries. How has
this  come  about?  This  is  the  subject  of  the  following  account  in  which  several  colourful
experiences  are  subjectively  presented  as  so  many  milestones  in  a  continuous  process  of
dispossession.
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